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［翻訳］
張愛玲「現代中国語に対する若干の小さな意見」
蟹　江　静　夫 訳
［解題］
張愛玲（1920.9.30－1995.9.8）は、1940年代日本占領下（淪陥期）上海
で文壇デビューした女性作家である。代表作である「傾城之恋」（1943年）、
「金鎖記」（1943年）、「紅玫瑰与白玫瑰」（1944年）などを収録した小説集
『伝奇』（1944年、増訂本1945年）、自伝的エッセイ「私語」（1943年）や
「燼余録」（1943年）などを収めたエッセイ集『流言』（1945年）は、いず
れもこの時期における活動の集大成である。
日本敗戦後、国共内戦、中華人民共和国建国を経て、1952年、香港に移
住。さらに1955年にはアメリカに移り、映画の脚本、自伝体小説の執筆や
旧作の書きなおし、そして『紅楼夢』研究などに従事した。
2009年には、張愛玲の遺産相続人である宋以朗氏（張の友人宋淇、鄺
文美夫妻の子）によって未発表作品『小団円』（1976年）が、翌10年には
『The Fall of the Pagoda』（1963年、中国語タイトル『雷峰塔』）、『The Book 
of change』（1963年、『易経』）が公刊され、張愛玲研究は新たな局面を迎え
つつある。
ここに訳した「対現代中文的一点小意見」は、張愛玲がアメリカ在住時
に書いた語学エッセイである。原文でわずか９ページあまりの短いもので
あるが、彼女の言語観や当時さかんだったフェミニズムに対する見方がう
かがえる。
原載は『中国時報・人間』1978年3月15日。『中国時報』は台湾で発行さ
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れている大手の日刊新聞で、『人間』はその「副刊」（文芸・学術欄）であ
る。底本は『重訪辺城』（張愛玲全集、止庵編、北京十月文芸出版社、2009
年6月）を使用した。
［翻訳］
この題を見たら人が驚いてしまうので、ただちに説明しておかなくては
ならない。「小意見」（小さな意見）とは、べつに謙遜した「人微言軽」（地
位の低い者の言うことは重んじられない）なことばではなく、ほんとうに
たいへん細かくてまったくとるに足らないものであり、自分でも針小棒大
だと思う。それゆえずっと書こうと思っても書かなかった。だがささいな
ことではないかもしれない。魚の小骨と細かい鶏の骨はもっとものどに
ひっかかりやすく、ひいては人の命にかかわることさえある。
いくつかの新たな俗字、たとえば「噘着嘴」（口をとがらせている）の
「噘」の字。もともとの「撅」が現在では「撅着屁股」（尻を突き出してい
る）にのみ用いられ、そうでなければ名詞として用いられる。「一撅」（一
本）は「一段」（一本）よりもいくぶん短い。たとえば「一撅屎」（一本の
糞）。この二つの上品でない例を除き、動詞として用いられるのに「撅断
了」（切断した）がある。これらのほかに「撅」の字にさらにどんな用法が
あるのかまったく思い出すことができない。もっともよく用いられるのは
やはり「撅着嘴」（口をとがらせている）である。
同様にして、「釘眼看」（じっと見る）の「釘」の字が「盯」の字に改め
られた。「么」は現在ではほとんど「嚒」と書くが、それは語気助詞であ
るためで、「吧」（～だろう）「嗎」（～だろうか）「嗎」（～であるか）「嘛」
（～であるに決まっている）と同じく「口」偏がついている。もともとの
「么」は「什么」（なに）「這么」（こんなに）「那么」（そんなに）に限定し
て用いられる。
分業は分ければ分けるほど細かくなる。「煖」の字がまた加わったが、ス
トーブやオンドルのときにのみ用いられ、太陽の光の「暖」かさとは区別さ
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れる。「暖気開放」（暖房がつく）はスチームであるが、どうにかまだ「湲
気」とは書かないでいる。将来地熱で暖を取れば、きっと「取煖」とする
だろう――地熱と火山は源が同じである。ここから類推するに、「人情的
温暖」（人情の温かさ）は遅かれ早かれ「人情的温［イ爰］」となるであろ
う。
「決不答応」（けっして応じない）、「決不屈服」（けっして屈しない）は現
在では「絶不答応」、「絶不屈服」として通用している。これは英語を日本
語に訳した術語「絶対」1と混同しており、「絶対」を省略して「絶」にし
たと誤解している。「決不」（けっして～ない）は「決計不」であり、「絶対
不」（ぜったいに～ない）とは意味が異なる。
「絶妙」（絶妙だ）「絶色」（女性の容貌が美しい）の「絶」は「絶子絶孫」
（子孫が途絶える）と同じで、いずれも断絶――後継者がいないことを指
し、また誰もかなわないということでもある。「絶無僅有」（きわめてまれ
である）の「絶」の字も断絶と解釈する。「絶無」はその次がなくなったと
いうことで、つまりそのほかになくなったということである――「僅有」
（わずかにある）その一つを除いては。
旧小説の白話には「断不肯」（だんじて～しようとしない）、「断不会」（だ
んじて～ではない）があるが、「絶不肯」、「絶不会」はない。「断不」はす
なわち「断然不」である。「決不」が同じように「決計不」であり、「絶不」
とは関係ない。「絶不」は新語「絶対不」から来ていて、「決不」に取って
代わり、「絶」は「決」の当て字になった。――わたし自身も当て字を用い
ないわけではないのに、他人のことをとやかく言っている。『張看』2の最
後の一編の終わりの文で「虱子」（シラミ）を誤って「蚤子」（ノミ）とし
ていた3。水晶氏4の手紙による指摘を受け、とても感謝している。この本
が今後もし再版されたら改めよう。これは何年も前の古い原稿で、文集に
収めたときに一度読みなおし、その部分まで読んだときにすこし疑問に感
じたが、心の中で思ったのは鼓
こ
上
じょう
蚤
そう
・時
じ
遷
せん
5だったのだろうか。
現在ひたいを「前額」と通称し、あたかもさらに「後額」があるかのよ
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うだが、そんなものどこにあるのだろう。英語の「額」foreheadは分解す
れば fore-head（前－頭、すなわち頭の前の方）で、きっと誤訳して「前額」
とした人がいて、そこから踏襲されているに違いない。さらに胸を「前胸」
と称する作家もいるほどである。
「自従」（～から）を「打従」と言う。これも問題を複雑にしている。だ
がこれは外来の専門用語とは関係なく、国語が普及したばかりのときの誤
りである。北方語では「従」（～から）を「打」と言う。「従打」はなまり
で、時間を限定し、語気が強くなるようだ。おそらく一九二〇年代上海の
鴛鴦胡蝶派6作家 周
しゅう
痩
そう
鵑
けん
7など「呉門才子」（呉派8の才子）と「江都李
り
涵
かん
秋
しゅう
9」（揚州の李涵秋）などが白話で創作活動をし、誤って「従打」を「打
従」としたのだろう。今に至るまで使い続ける人がいるが、これは近代白
話のひとつの独特な例である。新たな名詞あるいは文言でもなければ、ま
たいかなる方言でもなく、言語上の根拠がまったくない。
最初に白話を提唱したとき、三人称は「他」ひとつしかなかった。「她」
の字を創造したのは翻訳上の現実的な必要からで、そうしなければ訳しよ
うがなかったからである。西洋各国の「他」「她」の二語は発音が異なり、
対話であろうと叙事文であろうと、聞けば、誰を指すのかすぐにわかる。
これをみな「他」と訳せば、人を五里霧中に陥らせるだろう。その後さら
に一歩すすんで「妳」の字を作ったが、少数の人しか採用せず、この二十
年ほどでようやく流行した。たまに男女の長い対話で、誰が何を言ったか
説明しないものがある。男性による「妳」はこれによって発言者が誰かを
知ることができ、関連する前後の人がみなはっきりとわかる。だがこのよ
うな場面に出くわすことはめったになく、また「你」の字がよく誤植され
て「妳」となってしまい、人をよりいっそう混乱させる。――その一方、
「妳」の字はこれまで「你」と誤植されたことはなかった。明らかに植字工
が「妳」の字を偏愛している。ひょっとしたらこの職業が男性によって独
占されているために、異性が惹かれ合っているのかもしれない。ところが
女も「妳」の字が好きなようで、まるで「你」とすると侮辱に満ち、女性
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性に欠けるかのようである。「妳」としないなら「您」としなければならな
い傾向が大いにあるのだ。
アメリカの新女権運動のひとつの笑い話、それは「チェアマンchairman」
（議長）を「チェアパーソンchairperson」に変え、「セールスマン salesman」
（販売員あるいは店員）を「セールスパーソン salesperson」に変えることで
ある。なぜなら「マンman」の意味は「男の人」であるからなのだが、ま
さか女性議長や女性店員はそこに入らないとでも言うのだろうか。「パー
ソンperson」は性別を区別しない「人」である。――じつのところ「マン
man」のもうひとつの意味も「人」であり、両性いずれも含まれている。―
―「妳」と正反対で、ひとつは女を含み、いまひとつは女を区別する――
男女の差。中国人の女権論者もとても活発であるが、「妳」の字に反対する
人はいない。
最近アメリカのテレビニュースでひとりの女のことを耳にした。なんと
か「マンman」という姓であったかはっきり聞こえなかった――なんとか
「マン」という姓はごくありふれている。西洋は中世以来ほとんど職業を姓
としているからで、たとえばカーター大統領の「カーターCarter」は御者
であり、ラスク元国務大臣の先祖はきっと菓子職人であったに違いない―
―「ラスクRusk」は薄いトーストで作り上げたビスケットで、わたしが幼
いころ病気になるとすぐにそれを食べたが、飲みこむのがとてもたいへん
だった。「××マン」はすなわち「××パーソン」なのだ。たとえば漁師
（フィッシャーマンﬁsherman）10。ある事跡によって名を得たようなものも
ある。たとえばトルーマンTruman（忠実な人）。もし彼女の姓がトルーマ
ンだとしたら、「トルーパーソン」と変更を求めるだろう。司法官はこんな
ものは理由として成立しないと考えるだろうが、どのような人であっても
改姓改名の権利を有していると法で定めているから、やはり許可を与える
だろう。
新女権運動はすべての職業を解放することを要求する。たとえば酒場の
店員、牧師神父、警察。アメリカ中西部のある小さな街で女権運動に呼応
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し、警部に当選した若い女性がいた。ジョニー・カーソンの夜のテレビ
トーク番組11に出てきたが、雄々しく意気高らかで、制服のスカートをは
き、180センチ以上、体重135キロ近くで、まだ24歳、３人の男の子がい
るとは見えなかった。彼女が言うには、酒場で大げんかがあったとき、急
いで現場に行くと、みんな彼女を見るや馬鹿にしたように笑い、「警部」と
尊んで呼び、彼女にへらず口をたたく者もいたとのこと。この太った女性
はどかっと彼らの上に座り、双方のけんか闘士の上に鎮座して、あやうく
死人にしてしまうところだったのだ。だが同じような背丈の男となれば、
悪魔の塔のようであり、やりあってからやっとそのすごさを知るまでもな
い。だから警察は身長が規定に合わなければならないと条件をつけている
が、これに抗議する人がいて、警察はかつて、できるだけ武力を用いずに
人を威嚇するためである、と釈明したことがある。そうでなければ「矮
わい
脚
きゃく
虎
こ
」12ばかりになってしまう。大柄の男でも見かけ倒しかもしれず、決して
背の低い人を差別しているわけではない。同様に、女性警官が少数であっ
ても女性を差別するわけではない。若くて美しい女性警官を使って治安の
悪い地区を巡回すれば、どんなに武術にすぐれていてもトラブルを起こす
ことは避けられない。女権運動の圧力のもとで女性警官をたくさん採用す
ることは、じつのところ大衆が汗水たらして稼いだ金を無駄遣いしている
のだ。
新女権運動のもっとも実際的なものは、「同一地位、同一賃金」というス
ローガンである。これまでは男性の給料のほうが高かった。使用者側の理
由は男は家族を養わなければならないが、職業婦人はほとんど家庭の負担
がないというものである。
権利と義務は均等であるべきで、生活能力のある女には、離婚しても扶
養費がもらえなくなるという傾向がある。男は家族を養うこと以外に、兵
役につき、家と国を守らなければならない。だがこれはもう問題にならな
い。女性は入隊を勝ち取ろうとしているのだから。
アメリカが新たに募集した女性兵士は男性とともに整列して訓練をする
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いで現場に行くと、みんな彼女を見るや馬鹿にしたように笑い、「警部」と
尊んで呼び、彼女にへらず口をたたく者もいたとのこと。この太った女性
はどかっと彼らの上に座り、双方のけんか闘士の上に鎮座して、あやうく
死人にしてしまうところだったのだ。だが同じような背丈の男となれば、
悪魔の塔のようであり、やりあってからやっとそのすごさを知るまでもな
い。だから警察は身長が規定に合わなければならないと条件をつけている
が、これに抗議する人がいて、警察はかつて、できるだけ武力を用いずに
人を威嚇するためである、と釈明したことがある。そうでなければ「矮
わい
脚
きゃく
虎
こ
」12ばかりになってしまう。大柄の男でも見かけ倒しかもしれず、決して
背の低い人を差別しているわけではない。同様に、女性警官が少数であっ
ても女性を差別するわけではない。若くて美しい女性警官を使って治安の
悪い地区を巡回すれば、どんなに武術にすぐれていてもトラブルを起こす
ことは避けられない。女権運動の圧力のもとで女性警官をたくさん採用す
ることは、じつのところ大衆が汗水たらして稼いだ金を無駄遣いしている
のだ。
新女権運動のもっとも実際的なものは、「同一地位、同一賃金」というス
ローガンである。これまでは男性の給料のほうが高かった。使用者側の理
由は男は家族を養わなければならないが、職業婦人はほとんど家庭の負担
がないというものである。
権利と義務は均等であるべきで、生活能力のある女には、離婚しても扶
養費がもらえなくなるという傾向がある。男は家族を養うこと以外に、兵
役につき、家と国を守らなければならない。だがこれはもう問題にならな
い。女性は入隊を勝ち取ろうとしているのだから。
アメリカが新たに募集した女性兵士は男性とともに整列して訓練をする
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が、戦場に赴いて戦うことができるのだろうか。最近『ＵＳニューズ＆
ワールドレポート』誌（２月13日の号）が二人の女性兵士を招いて論争を
していた。彼女らは陸軍と空軍の付属女性部隊の中将と少将で、すでに退
職している。女性の入隊に賛成する理由は現代の軍隊が機械化しており、
すべてが体力に頼っているわけではないからというものである。歩兵を除
き、各兵隊は女性で戦うことができる。第二次世界大戦中、ソ連は大量の
女性兵士で戦争をし、空中戦には女性操縦士もいた。アメリカは徴兵制を
廃止してから、兵士の供給源を拡充することが急務である。そうでなけれ
ば「全員志願兵」の目標を達成することができないのだ。
反対する者は女の最大の職責はやはり母になることで、一般的に戦争の
恐ろしさ残酷さを想像することができないと考えている。だが女の辛抱強
さが男に劣っているとはかぎらない。もしほかの方面が平等であるとする
なら、まさに戦争の恐ろしさ残酷さが人の予想外であるからこそ、分担を
しないのは公平ではない。ほかにも反対する理由がある。第一線の極度の
ストレスのもと、一時的に精神に異常をきたした兵士がともに戦っている
女性兵士を強姦するかもしれないのだ。現在アメリカは「精神異常者」の
国で、精神病患者がたいへん多く、これは杞憂ではない。女性兵士が捕虜
になったら強姦されるかもしれないということは、さらに言うまでもない
ことだ。
いまは亡きコラムニストのスチュアート・オルソップがアメリカ軍は現
在公文書がおびただしく、文書係が多すぎて、戦闘兵士が少なすぎること
をいつも心配していた。ほんとうに戦争が始まれば、文書などまったく役
に立たず、軍隊の soft underbelly13である――直訳すれば「やわらかな下腹
部」、つまり四足動物の腹部であり、人目につかないがために、「銅の頭鉄
の背中」のように打撃に耐えられなくてもよいのだ。今後もし多くの女性
兵士を募集しても、彼女らがみな戦わないのであれば、いきおい文書係の
仕事を増設することで女性軍をあてがうことになる。「やわらかな下腹部」
がさらに拡大すれば、自由世界の秘めた憂いのひとつになってしまう。
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これはけっして新女権運動を否定するものではない。過去の女性運動は
まだ中国で深く根を下ろしているようだ。50年間、多くのアメリカ人少女
の理想は早く結婚し子をたくさん産むことであった。女性には独立した人
格がなく、つけ払いで医者にかかり、請求書はみな彼女らの夫に郵送する。
高級アパレル会社、人気者の医者であればあるほど、この点を堅持する―
―ワンランク下のものはおそらく請求書を手に入れればそれでよいのだろ
う、これらのことにあまりこだわらない。60年間で女子大学の職員は女性
運動を始め、学校当局もやはり極度の新良妻賢母主義だった。これは当時
の流行で、ちょうど現在の女権運動が一時の流行であるのと同じだ。そし
て最新ファッションのようであるから、極端に走らなければならず、どう
してもでたらめでばかばかしいものがあるが、女性運動の主旨には影響し
ない。
男女には明らかに違いがある。生理的心理的に、しかもまさしくフラン
ス人の名言のようだ。「区別万歳！（Vive le differénce!）」しかし各自の素質、
気性、傾向は異なっており、違いも大きい。「十歩之内、必有芳草」（いた
るところに人材がある）にもかかわらず、社会に貢献することができる、
どれだけの女をうずもれさせたことだろう。性別をいくらか強調すれば、
共通の人間性をいくらか減じてしまう。いまの区別で十分であり、わが国
特有の「妳」の字のように、形式上の区別を加える必要はまったくない。
わたしが全集を出したとき、２冊だけひととおり校正し、「你」の字が
「妳」に替えられていたのを見つけ、ひとつひとつすべて元通りにし、その
ほかの数冊もみな代わりに直してもらうようにお願いした。だが出版後も
それらを読んだことがない。夏志清氏14がまだ「妳」の字を使っていると
手紙でわたしに教えてくださり、わたしは「依然故妳」（依然として妳のま
まである）15とため息をついた。
はじめは翻訳上の必要から、中性の「它」の字を作った。それから思い
きって「牠」の字を作った人がいた。結果はやはり動物と無機物、抽象的
な事物はまとめて「它」と言っている。しかしこのごろ「牠」が復活し、
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これはけっして新女権運動を否定するものではない。過去の女性運動は
まだ中国で深く根を下ろしているようだ。50年間、多くのアメリカ人少女
の理想は早く結婚し子をたくさん産むことであった。女性には独立した人
格がなく、つけ払いで医者にかかり、請求書はみな彼女らの夫に郵送する。
高級アパレル会社、人気者の医者であればあるほど、この点を堅持する―
―ワンランク下のものはおそらく請求書を手に入れればそれでよいのだろ
う、これらのことにあまりこだわらない。60年間で女子大学の職員は女性
運動を始め、学校当局もやはり極度の新良妻賢母主義だった。これは当時
の流行で、ちょうど現在の女権運動が一時の流行であるのと同じだ。そし
て最新ファッションのようであるから、極端に走らなければならず、どう
してもでたらめでばかばかしいものがあるが、女性運動の主旨には影響し
ない。
男女には明らかに違いがある。生理的心理的に、しかもまさしくフラン
ス人の名言のようだ。「区別万歳！（Vive le differénce!）」しかし各自の素質、
気性、傾向は異なっており、違いも大きい。「十歩之内、必有芳草」（いた
るところに人材がある）にもかかわらず、社会に貢献することができる、
どれだけの女をうずもれさせたことだろう。性別をいくらか強調すれば、
共通の人間性をいくらか減じてしまう。いまの区別で十分であり、わが国
特有の「妳」の字のように、形式上の区別を加える必要はまったくない。
わたしが全集を出したとき、２冊だけひととおり校正し、「你」の字が
「妳」に替えられていたのを見つけ、ひとつひとつすべて元通りにし、その
ほかの数冊もみな代わりに直してもらうようにお願いした。だが出版後も
それらを読んだことがない。夏志清氏14がまだ「妳」の字を使っていると
手紙でわたしに教えてくださり、わたしは「依然故妳」（依然として妳のま
まである）15とため息をついた。
はじめは翻訳上の必要から、中性の「它」の字を作った。それから思い
きって「牠」の字を作った人がいた。結果はやはり動物と無機物、抽象的
な事物はまとめて「它」と言っている。しかしこのごろ「牠」が復活し、
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さらに「祂」の字も加わった。英語では神を「he」と言うときに大文字で
書く。なにがしかの人の口から出るいくつかのある名詞がみな大文字で書
かれることもよくあり、それは一種の粛然とした、あたかも絶対に正しい
かのような口ぶりである。大文字で書く「He」は必ず強調でありかつゆっ
たりとしていて、荘重で響きのある牧師口調である。中国語には大文字は
ないものの、キリスト教について言えば、「祂」の字には使い道がある。中
国の神さまに対しては適用されない。なぜならいちずに信心するという伝
統がなく、話題にしてもあのような口ぶりではないからだ。関羽16はおそ
らく「あのお方」であり、「祂」ではないだろう。「祂」の字は使い道が狭
すぎて、じつに余計である。
中国語には人名地名を大文字で書くことがなく、新たに句読点を使いは
じめたばかりのとき、人名地名の左側に「――」を加えていた。だが普及
せず、すぐに廃止されたのは、おそらく張国華、李素貞、蘇州、杭州とす
るのが余計であるばかりでなく、いささか間が抜けているからであろう。
しかし世界が日増しに狭くなっている現代において、外国の見知らぬ人名
地名に出くわし、しるしをつけずに、前後の語句とつなげて一緒にしたら、
あたり一面ぼんやりとしてしまう。――『元史』17の難しさは、これが主
な原因ではないだろうが、少なくともそのひとつではある。ページいっぱ
いに「赤温不花」といったたぐいの人名ばかりだと、見ると頭がくらくら
して、目がくらむ。
新聞でよく見かける「内羅畢」（Nairobi、ナイロビ）、「内華達」（Nevada、
ネバダ）であるが、たいそう巧みに訳されており、「内」の字が内蒙古、内
湖のように、一目見ればすぐ地名だとわかる。しかし「外羅畢」、「外華達」
があるのではないかと人に疑問を抱かせかねない。
もし人名地名の記号があり、「内」の字に頼らず地名を表わせば、「耐羅
畢」、「涅華達」と訳すことができ、「内」の字が音訳か意訳かと邪推するこ
とがなくなるだろう。翻訳はことばづかいが的確で、また古文のようでな
くてはいけない。人の頭の中に入るようにするのは、すでにたいそう難し
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いことなのに、さらに困難を加えようとする――この折り重なった障害を
取り除くのがかくも容易だとは。
いくつかの通俗的な刊行物は通俗を求めるために、翻訳する人名を一律
に中国化し、みな「林曼麗」、「柯休」のようであったが、これはもちろん
よい方法ではない。もしありのままに「曼麗琳林徳西」18、「休柯菲尓徳」19
とすれば――通常は姓と名の間の「・」もない――林徳西嬢、柯菲尓徳氏
ということもあるが、ただ読者の頭をくらくらさせるだけだ。
地名・船名に思いきって原文を用いても、わたしはそれらを見るといつ
も失敗したという感覚になる。しかし英語のアルファベットが漢字のあい
だに割りこむと、十分目立ち、外国語がわからない読者はきっとかえって
これを歓迎するにちがいない。音訳した漢字の名称が、やぶから棒に前後
の語句に割りこんでも、どのみち覚えられない。格調高い本や雑誌はこれ
らの過ちを犯すはずはないが、ただそれはぼんやりとしてはっきりしない20。
翻訳は世界の窓だが、われわれのガラスの窓はたいへん汚れている。
船名あるいは見慣れない機関・機構の名前を訳すとき、引用符を用いて、
たとえば「某某児童保健中心」とすることがあるが、これは適切でない。
なぜなら引用符はここでは「いわゆる」を表わし、敵方の機関になってし
まうからである。しかし、人名地名の記号がないと、「　　」が万能薬にな
り、少なくともこの名称を脇において問題にしなければ、文章にメリハリ
がつく。
句読点がはじめて現れたばかりのとき、書名の左側に　　が加えられた
が、これも流行せず、「　　」に改められ、西洋と同じように引用符が使わ
れるようになった。これはもちろん合理的で、新たに活字をひとつ余分に
鋳造する必要もない。しかし近ごろ突然「句読点ブーム」が起こり、「、」
が加えられた。古文にはもともと「、」があり、句ごとに右側につける「、」
は、マルとは正反対で、貶義を表わすが、しかしそこに重点をおくことも
兼ねていた。現在は改められて読点として使うようになった。事項や数字
を列挙するのに、みな「、」を使い、この「、」が従来の読点（「，」）に取っ
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いことなのに、さらに困難を加えようとする――この折り重なった障害を
取り除くのがかくも容易だとは。
いくつかの通俗的な刊行物は通俗を求めるために、翻訳する人名を一律
に中国化し、みな「林曼麗」、「柯休」のようであったが、これはもちろん
よい方法ではない。もしありのままに「曼麗琳林徳西」18、「休柯菲尓徳」19
とすれば――通常は姓と名の間の「・」もない――林徳西嬢、柯菲尓徳氏
ということもあるが、ただ読者の頭をくらくらさせるだけだ。
地名・船名に思いきって原文を用いても、わたしはそれらを見るといつ
も失敗したという感覚になる。しかし英語のアルファベットが漢字のあい
だに割りこむと、十分目立ち、外国語がわからない読者はきっとかえって
これを歓迎するにちがいない。音訳した漢字の名称が、やぶから棒に前後
の語句に割りこんでも、どのみち覚えられない。格調高い本や雑誌はこれ
らの過ちを犯すはずはないが、ただそれはぼんやりとしてはっきりしない20。
翻訳は世界の窓だが、われわれのガラスの窓はたいへん汚れている。
船名あるいは見慣れない機関・機構の名前を訳すとき、引用符を用いて、
たとえば「某某児童保健中心」とすることがあるが、これは適切でない。
なぜなら引用符はここでは「いわゆる」を表わし、敵方の機関になってし
まうからである。しかし、人名地名の記号がないと、「　　」が万能薬にな
り、少なくともこの名称を脇において問題にしなければ、文章にメリハリ
がつく。
句読点がはじめて現れたばかりのとき、書名の左側に　　が加えられた
が、これも流行せず、「　　」に改められ、西洋と同じように引用符が使わ
れるようになった。これはもちろん合理的で、新たに活字をひとつ余分に
鋳造する必要もない。しかし近ごろ突然「句読点ブーム」が起こり、「、」
が加えられた。古文にはもともと「、」があり、句ごとに右側につける「、」
は、マルとは正反対で、貶義を表わすが、しかしそこに重点をおくことも
兼ねていた。現在は改められて読点として使うようになった。事項や数字
を列挙するのに、みな「、」を使い、この「、」が従来の読点（「，」）に取っ
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て代わり21、年月日のあいだにも「、」が加えられる。だが何年何月何日に
読点はまったく必要ない。
『天涯・明月・刀』22というアクション映画があるが、音訳した名前のあ
いだに用いられた「・」は、「、」のまちがいであろう23。観客の入りがよ
く、『千刀・万里・追』24などが急いで作られ、３つに区切ったタイトル
が引きも切らず現れた。わたしは、人が「枯藤・老樹・昏鴉」、「小橋・流
水・人家」、「古道・西風・痩馬」と引用するのを見かけるのではないかと
心配している。
「、」には少なくともまだその使い道がある。専門的な論文でひとつなが
りの数字や事項を列挙するとき、「、」を用いると、よりメリハリがつく。
わたしが『色，戒』25というタイトルを書いたときはずいぶんためらった
ものだ。「色」と「戒」は２つのことにすぎなく、勘定書きを作るのとは
異なり、「、」が使えないからだ。しかし『紅楼夢魘』26では「、」を採用し
た。ここでまた「，」を用いれば、誤解を招くかもしれない。なぜならもと
の読点〔コンマ〕は使用範囲が狭くなってきているようだからだ。その結
果、『色、戒』と書かざるをえなかったが、予告では誤って『色・戒』とし
ており、現在の読点の使用の混乱がうかがえる。
「句読点ブーム」により、「三四個」「七八個」はいずれも「三、四個」、
「七、八個」とする。文のあいだのコンマは停頓のしるしである。われわれ
が「三四個」と言ったとき、「三」と「四」のあいだにはわずかな停頓もな
いのに、どうして句読点をつけなければならないのか。――近代の英語で
はよく読点を省略するが、長文をそのまま声に出して読むと、きっと息が
続かなくなるにちがいない。それは黙読のスピードが朗読よりもずっと速
く、頭の中の口調の停頓が話しことばよりも少ないからである。
そのほか、読点を加えるのは純粋にそうしなければ語句の意味がはっき
りせず、前後の文がつながっていると誤解を招くかもしれないときがある
からだ。「三、四個」は話しことばを反映していないし、また意味がはっ
きりするからというわけでもない。中国人なら誰でも「三四個」は「三個
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あるいは四個」を指すということを知っている。中国語を勉強している英
米人もそれを知らないはずはない。英語も「三四個」「七八個」27なのだか
ら。
わたしはこれまで中国語のいわゆる「禿頭句子」（はげあたまの文）28が
いちばんのお気に入りだった――旧詩と話しことばのなかでは、同じくら
いの分量で、訳者が「我」の字を加えている。第三人称の「one」のほうが
もとの意味により近い。――このようなとらえどころのなさが中国語の特
色のひとつである。だから誰よりもくどく、余計な「三、四個」、「七、八
個」を見たときは、わたしはいつもちくりと針に刺されたようになる。し
かし、すぐに次のようにも考えてしまう。「あら。一字分の原稿料を多めに
もらうのだから、どこがいけないの。」どれだけ見かけても、いつも条件反
射してしまい、刺されたら、ひそかにため息をつくのだ。
「看看」（ちょっと見る）と「商量商量」（ちょっと相談する）も「看、看」、
「商量、商量」となっている。まさに「三四個」が「三或四個」の「或」の
字を省略したように、「看看」は「看一看」の「一」を省略したものであ
る。つまり「稍微看一看」（ちょっと見る）のことで、ただの「看」よりも
軽く気楽な感じなのだ。重ねて口調を強くするため、「看、看」は「看」よ
りも興奮、緊張しており、感嘆符を加えなくてはならないほどである。そ
れゆえ「看、看」の句読点は余計であるばかりか、もとの意味を歪曲して
いるのだ。
これは一般的な趨勢にすぎない。学者の多くは採用していないが、こと
ばは生きもので、長く流行すれば、それが正しいものになってしまう。新
しい俗字が次々と現れ、「「噘」着嘴」であったり、「眼睛「盯」着」であっ
たり、暖炉の「煖」かさと太陽の「暖」かさとは異なり、「你」には男女の
区別があり、動物と神にはそれぞれに三人称がある。新たに加えられた二
種類の読点〔、と・〕は濫用されるが、人名地名の記号はなく、翻訳の妨
げになっている。不必要な区別と句読点がますます多くなり、必要なもの
がない。これが現代中国語の欠点である。
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訳注
1 『日本国語大辞典　第二版』第七巻（小学館、2001年）によれば、「絶対」の初
出は井上哲次郎『哲学字彙』（1881年）だとする。
「仏典に見られる「絶待」を「絶対」と改め、absoluteの訳語にあてたのは井上哲
次郎で、挙例の「哲学字彙」がそれである。以後、「絶対」は、哲学用語の範囲
を超え、学術用語集を含め多くの辞書に収録されて一般化した。」
2 『張看』は張愛玲のエッセイ集のタイトル。香港文化・生活出版社、1976年3月
刊行。
3 これは張愛玲のエッセイ「天才夢」の最後の一文「生命是一襲華美的袍，爬満
了蚤子。」（生命は一着の派手な衣装、あちこちノミだらけ）のことだと思われる。
「天才夢」ははじめ『西風』第48期（1940年8月）に掲載、のち『張看』に収録
された。
4 水晶は台湾の文学研究者。著書に『張愛玲的小説芸術』（1973年）、『張愛玲未
完』（1996年）など。中国大陸では上記２冊とその後に書かれた張愛玲に関する
文章をまとめた『替張愛玲補粧』（山東画報出版社、2004年）が刊行された。
5 『水滸伝』に登場する人物。身軽な動きをとることから鼓上蚤（太鼓の上のノ
ミ）というあだ名がついた。
6 清末に起こり中華民国期に大流行した通俗文学。才子佳人の恋愛ものが多いこ
とからこの名称がつけられた。
7 周痩鵑（1895－1968）は中華民国期に活躍した鴛鴦胡蝶派の作家、翻訳家。張
愛玲の文壇デビュー作「沈香屑　第一炉香」そして「沈香屑　第二炉香」は、周
が編集する雑誌『紫羅蘭』に掲載された。
8 呉は現在の中国江蘇省一帯を指す地名。
9 李涵秋（1873－1923）は中華民国初期に活躍した鴛鴦胡蝶派の作家。代表作に
『広陵潮』（1919年）がある。
10 「漁師」の原文は「討海人」。『漢語方言大詞典』第一巻（中華書局、1999年）に
よると、これは閩語（福建省南部で使われる方言）の語彙である。
11 カーソンが司会を務めたテレビ番組「トゥナイト・ショー」のことだと思われ
る。
12 『水滸伝』に登場する人物、王英のこと。背の低い男を指す。
13 「攻撃されやすい弱点」のこと。
14 夏志清（1921－2013）は中国文学者、コロンビア大学教授。著書『A History Of 
Modern Chinese Fiction 1917-1957』（Yale University Press、1961年）で張愛玲を高
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く評価した。夏志清編註『張愛玲給我的信件』（聯合文学出版社、2013年）は張
愛玲が夏氏に宛てた書簡を１冊にまとめたもの。
15 成語「依然故我」（わたしはわたしのままで、何も変わらない）をもじったも
の。
16 関羽は三国時代の蜀の武将。民間信仰の対象でもあり、彼を祭る関帝廟が各地
に存在する。
17 元の歴史を記した歴史書。二十四史のひとつ。
18 「曼麗琳林徳西」の発音を中国大陸で用いられる発音記号ピンインで表記する
と、Mànlìlín Líndéxīとなる。張愛玲がどのような人名を音訳しているのかは不明。
19 「休柯菲尓徳」の発音をピンインで表記すると、Xiū Kēfēiěrdéとなる。張愛玲
がどのような人名を音訳しているかは不明。
20 「ぼんやりとしてはっきりしない」の原文は「灰鼠鼠」である。この語につい
て、水晶氏は論文「那灰鼠鼠的一片――解読《茉莉花片》」（『替張愛玲補粧』所
収、前掲）で「張愛玲の語彙において、“灰鼠鼠”は悪い一面を指す」と述べる。
21 現代中国語において、「、」と「，」とはそれぞれ異なる機能を有する。「、」は
並列を表わし（頓号）、「，」は文のポーズを表わす（逗号）。
22 香港映画。1976年の作品。原作は古龍の武侠小説。
23 「・」は「間隔号」といい、現代中国語では月日や外国人名の姓名を区切ると
きに用いられる。
24 台湾映画。1977年の作品。邦題『空飛ぶ十字剣』。
25 『色、戒』は張愛玲の短編小説。1950年に執筆されたが、発表されたのは28年
後の『中国時報・人間』1978年4月11日。アン・リー（李安）監督によって映画
化され、2007年に公開。邦題『ラスト・コーション』。
26 『紅楼夢魘』は張愛玲の『紅楼夢』評論。1977年8月刊行。
27 英語では通常それぞれ three or four～、seven or eight～と表現する。
28 主語のない文を指すと思われる。
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